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Riassunto 
L’articolo analizza, partendo dalle relazioni di consulenza tecnica di ufficio medico-legale e psichiatrica, il percorso 
biografico e la rappresentazione della condannata AMF. 
Un’attenzione particolare viene rivolta ad alcuni degli strumenti psicodiagnostici utilizzati per delineare il profilo di 
personalità di AMF e, di conseguenza, l’impegno volto a valorizzare ed affermare la dignità dei sentimenti e delle 
relazioni affettive, utili per ridare senso alla propria appartenenza sociale, nel tentativo di conciliare le ragioni del 
cuore e le passioni della ragione. 
 
Résumé 
À partir du rapport d’expertise médico-légale et psychiatrique, l’article analyse le récit de vie d’AMF et la 
représentation de soi. 
Une attention particulière est portée à certaines méthodes psychodiagnostiques utilisées pour établir le profil de la 
personnalité d’AMF dans le but de mettre en valeur et d’affirmer la dignité des sentiments et des relations affectives. 
Ces dernières s’avèrent utiles pour redonner sens à son appartenance sociale en cherchant à concilier les raisons du 
cœur et les passions de la raison. 
 
Abstract 
On the basis of the technical consulting reports concerning the psychiatric clinical forensic examination,  the article 
analyses AMF's biographic background and her self-representation. 
A special attention is paid to some of the psychodiagnostic tools used to outline the personality profile of AMF and as 
a consequence it is taken into consideration the responsibility to appraise and state the dignity of the emotional feelings 
and the family bonds necessary to give meaning to the individual social identity in the attempt to conciliate the reasons 
of the heart and the passions of the reason. 
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1. Collassato in una pozza di sangue. 
“La dottoressa A.S., appena giunta verso le ore 
8.32' circa, prestava i primi soccorsi al bambino 
che appariva “collassato in una pozza di sangue”, 
coperto fino all'inguine o fino alla cintola, 
comunque, visibile dallo sterno in su, con una 
ferita importante a livello dell'osso frontale sulla 
parte destra, da cui usciva materia cerebrale, con 
altre piccole lesioni sulla parte alta del viso; 
avvicinato il bambino a sé sul letto, constatava 
che vi era anche una lesione sulla sinistra 
dall'occhio, a salire sulla fronte; per rendere meno 
penosa alla madre la vista del bambino, 
provvedeva a lavargli il volto - completamente 
imbrattato di sangue, come il cranio - con acqua 
prelevata da una bacinella, che appoggiava sul 
letto, poi gli praticava una iniezione di cortisone. 
Il bambino gemeva sommessamente, non era 
dotato di alcun movimento spontaneo, aveva gli 
occhi socchiusi, le mascelle serrate, la lingua in 
sede, la bocca sporca di sangue all'interno, ed un 
colore cutaneo che esprimeva grave stato di 
shock; aveva polso carotideo, i denti insanguinati, 
ma non vi era fuoriuscita di sangue dalla bocca ed 
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il suo pallore era andato accentuandosi. Vi erano 
frammenti di materia cerebrale anche nella pozza 
di sangue che circondava “quasi ad aureola” la 
testa del bambino, adagiata sul cuscino fortemente 
imbrattato di sangue e da lei stessa capovolto, 
affinché la testa non appoggiasse su detto 
materiale organico (in seguito, aveva precisato 
che il bimbo era supino, con le braccia distese 
lungo il corpo, la testa in parte sul bordo inferiore 
del cuscino ed in parte sul materasso che, anzi, la 
porzione maggiore della testa - a suo ricordo - era 
proprio sul materasso ed era una vera e propria 
maschera di sangue, …). Aveva, poi, avvicinato il 
bambino al bordo del letto per poterlo avere più 
vicino, richiamando il 118 per ribadire la gravità 
del caso. All'inizio, aveva creduto essersi trattato 
di incidente, tanto che aveva chiesto a AMF se il 
bambino era caduto, poi aveva ipotizzato 
un'implosione per forte pressione endocranica, 
correlata a non completa saldatura del cranio, 
possibile in bambini di quella età […..]. 
Il bambino, caricato sull'elicottero alle ore 9.19', 
arrivava al Pronto Soccorso dell'ospedale di Aosta 
alle ore 9.47', in codice GCS3, con paramenti 
vitali fortemente alterati e pressoché assenti, 
intubato ed in ventilazione assistita, con parametri 
circolatori non valutabili e pupille dilatate: alle 
ore 9.55, attesa la inefficacia delle manovre 
rianimatorie, il dr. B. ne dichiarava il decesso, 
come da referto in atti”. 
Questo è il racconto dei fatti riguardanti il 
ritrovamento, i soccorsi e la dichiarazione di 
morte di S.L. presenti nella sentenza della prima 
Corte di Assise di Torino - 2007. 
I colloqui effettuati e l’esame delle attività di 
consulenza tecnica consentono alcune riflessioni 
circa la presentazione che AMF fa di se stessa. La 
presentazione di sé, infatti,  non è un atto banale, 
ma è intrisa di tensione poiché mette in gioco 
l’identità sociale e personale del soggetto. In 
effetti dai numerosi studi effettuati, e da quelli di 
Goffman in particolare, sui temi della personalità, 
dell’interazione sociale e della società sappiamo 
che quando una persona si presenta agli altri 
proietta, in parte consapevolmente ed in parte 
involontariamente, una definizione della 
situazione in cui l’idea che la persona si fa della 
situazione medesima costituisce un elemento 
importante1. Presentandosi agli altri, la persona 
mobilita, in modo più o meno consapevole, una 
definizione di se stessa costituita da immagine e 
da rappresentazione di sé. In tal senso, è possibile 
rifarsi alla concezione del sé operante, working 
self, inteso come un sottoinsieme di 
rappresentazioni  che sono attivate in relazione 
alle circostanze sociali e agli stati motivazionali 
del soggetto. E’ a questa peculiare forma di 
conoscenza di sé che il soggetto si rifà per leggere 
ed interpretare le sollecitazioni e le informazioni 
correlate ad un particolare contesto e per 
programmare le strategie di azione2. Ma l’altro 
non si limita a recepire in modo passivo questa 
presentazione. Vi reagisce in funzione della sua 
posizione sociale e della rappresentazione che egli 
si fa dell’immagine di sé che ha colui che gli sta 
di fronte.  
Questa immagine se la costruisce riferendosi alle 
differenti appartenenze categoriali, istituzionali ed 
educative che precedono l’incontro faccia a faccia. 
E’ ciò che è stato definito “ethos prediscorsivo”, 
                                                          
1
 Goffman E., La mise en scène de la vie quotidienne. 
La présentation de soi, Les Éditions de minuit, Paris, 
1973. 
2
 Arcuri L., “Rappresentazione di sé ed elaborazione 
dell’informazione sociale”, in Caprara G.V. (a cura di), 
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un ethos preliminare  che precede appunto la 
costruzione dell’immagine nel discorso3. 
Queste brevi osservazioni appaiono necessarie per 
introdurre alcune note riguardanti la biografia  di 
AMF e la costruzione dell’immagine di sé così 
come emergono dalla documentazione studiata, 
divenuta parte integrante della costruzione-
progetto delle consulenze tecniche d’ufficio 
disposte dal Tribunale di Sorveglianza di 
Bologna. 
 
2. Percorsi biografici e rappresentazione di sé. 
AMF si è sempre presentata ai diversi incontri 
corretta nel contegno, ordinata e curata 
nell’abbigliamento, aderendo sempre di buon 
grado ai temi che venivano affrontati nei diversi 
colloqui. Esponendo le caratteristiche della 
propria famiglia, AMF mise in rilievo il rapporto 
con la propria madre in questi termini: “Io ho 
sempre respirato da mia madre un senso materno 
molto forte, che è quello che ho anch'io, perché 
sento come priorità, come donna, la famiglia”. 
AMF dichiara di non aver mai pensato a se stessa 
e alla carriera perché: “non mi interessa proprio 
niente, quello che mi gratifica di più e che mi fa 
stare bene è il tenere la casa, stare con i miei figli, 
stare con mio marito, fargli trovare quel calore 
materno, di moglie, familiare che ho respirato da 
piccola e che dentro di me è infinito, è un 
qualcosa che mi fa stare bene, è un qualcosa che 
penso sia lo scopo della mia vita. Quello che ho 
respirato in casa mia è questo, la normalità dei 
figli, poi uno fa la scelta di uno, di tanti, però 
                                                                                          
Personalità e rappresentazione sociale, La Nuova 
Italia Scientifica, Roma, 1988, pp. 17-32. 
3
 Haddad G., « Ethos préalable et ethos discursif: 
l’exemple de Romain Rolland », in R Amossy (sous la 
direction de), Images de soi dans le discours – La 
comunque quel senso familiare, quella dedizione 
di fare proprio la vita che ti è donata e far 
respirare la bellezza di tutto ciò che è libero”. 
A questo proposito occorre evidenziare che i 
fattori, diretti ed indiretti , in grado di influenzare 
il genitore nei suoi compiti di parenting si 
ripercuoteranno pure sul rapporto precoce adulto –
bambino e sull’evoluzione di quest’ultimo.  Nella 
descrizione di Belsky sono tre i domini 
individuati: le risorse psicologiche dei genitori, le 
caratteristiche del bambino e gli elementi 
ambientali che possono fungere da fattore di stress 
o di aiuto 4. Questi domini sono poi attraversati, a 
loro volta, da altri fattori quali, ad esempio, la 
storia evolutiva del genitore, le caratteristiche di 
personalità e il tipo di relazione coniugale. Belsky 
ha poi evidenziato che le risorse psicologiche del 
genitore, il suo benessere psicologico individuale, 
rappresentano il fattore di protezione più 
importante nei confronti degli stress derivanti 
dalla relazione adulto-bambino, superiore perfino 
alle fonti di supporto sociale e alle caratteristiche 
del bambino. 
Nel racconto di AMF, il fatto di essere cresciuta in 
una famiglia numerosa l’ha profondamente aiutata 
ad acquisire quei caratteri che comunemente 
vengono attribuiti al senso di comunità, e 
precisamente:  
l’appartenenza , cioè la percezione di far parte di 
un gruppo di persone, di un territorio, di un 
sistema di simboli; l’influenza e quindi la 
sensazione di poter incidere con le proprie azioni 
sui processi di funzionamento della comunità; la 
soddisfazione dei bisogni cognitivi e valoriali; la 
                                                                                          
construction de l’ethos, Delachaux et Niestlé S.A., 
Lausanne (Suisse)–Paris 1999, pp. 155-176. 
4
 Belsky J., “The Determinants of Parenting: A Process 
Model”, Child Development, 55, 1984, pp. 83-96.  
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connessione emotiva che rappresenta il legame 
spirituale e il capitale immateriale, è questa la 
dimensione che lega il soggetto agli altri membri 
della comunità. Infatti, ella non esita ad affermare 
che: “io sono sempre stata molto indipendente 
anche perché in casa con mia madre ho sempre 
fatto un po' da mammina ai miei fratelli più 
piccoli  … anche le attività che venivano fatte, la 
partecipazione anche sociale, nel paese, la festa 
paesana, il fulcro di tutto era la nostra casa perché 
era grande, perché mia madre scriveva le poesie o 
le commedie, faceva la caccia al tesoro per le 
feste, si provavano le commedie e quindi c'era 
sempre un ricambio enorme, poi lo stare a tavola 
due o tre ore perché comunque chi è andato a 
scuola, ma poi magari si tardava dal lavoro e si 
stava lì a chiacchierare nei confronti di quello che 
hai fatto a scuola, di quello che hai fatto oggi, è 
sempre stato un ambiente molto importante 
questo”. 
L’ambito familiare di AMF è caratterizzato anche 
dalla presenza di una figura paterna molto rigida: 
“Mio padre è uno che gli piace essere lui quello 
magari che decide, quello che organizza, quello 
che fa, tenere magari le redini di tutti i figli. Io 
sono sempre quella che non faccio parte di questo, 
di essere libera, indipendente…”. La necessità di 
AMF, nonostante i continui e ripetuti riferimenti 
alla sua volontà di essere autonoma ed 
indipendente anche dal contesto familiare, è 
quella di fare riferimento alla sua famiglia di 
origine per mantenere la stima e la coesione del 
sé. 
In effetti, è assai difficile separare nel soggetto il 
suo essere dal suo avere poiché il legame tra 
questi due aspetti è talmente forte che ogni 
presentazione mobilita, in modo spesso indistinto, 
l’uno e l’altro aspetto del proprio sé tanto che, 
mettendo in discussione uno di questi aspetti, il 
rischio che si corre è quello di rimettere in 
discussione pure l’altro5.  
A questo proposito, la scuola di Palo Alto ha, 
com’è noto, sottolineato che la definizione che il 
soggetto dà di se stesso può essere oggetto di tre 
atteggiamenti diversi da parte dell’altro6: 
• un atteggiamento di conferma che equivale 
all’accettazione, da parte dell’altro, della 
definizione data di se stesso. Questa conferma 
che al soggetto deriva dall’altro è 
importantissima perché è capace di garantirgli 
maturità e stabilità psichiche. Per quanto 
sorprendente possa sembrare, se non esistesse 
questo potere di confermare un individuo 
nella sua identità, la comunicazione umana 
non avrebbe oltrepassato le frontiere, assai 
limitate e circoscritte, degli scambi che 
risultano indispensabili per la protezione e per 
la sopravvivenza degli esseri umani. Infatti, 
indipendentemente dal puro e semplice 
scambio di informazioni, l’uomo ha bisogno 
di comunicare con gli altri per giungere alla 
coscienza di sé. Le ricerche sulla privazione 
sensoriale, che mostrano l’incapacità 
dell’uomo di preservare una stabilità affettiva 
se costretto, per periodi prolungati, a 
comunicare solo con se stesso, forniscono una 
verifica sperimentale  a questa ipotesi. Anche 
se la privazione ha luogo in un arco di tempo 
limitato, i suoi effetti possono ripercuotersi 
                                                          
5
 Bisi R. (a cura di), Scena del crimine e profili 
investigativi. Quale tutela per le vittime?, 
FrancoAngeli, Milano, 2006. 
6
 Watzlawick P., Helmick Beavin J., Jackson D.D., 
Une logique de la communication, Éditions Du Seuil, 
Paris, 1972 ; Kaddouri M., « Le soi : entre présentation 
et représentation », Education permanente, 
n.162/2005-1, pp. 9-15. 
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nel futuro con conseguenze più o meno 
rilevanti; 
• un atteggiamento di rifiuto che significa che 
l’altro rifiuta di condividere il contenuto della 
definizione che diamo di noi stessi. In questo 
caso, il rifiuto, per quanto penoso possa 
essere, presuppone che si riconosca almeno in 
parte ciò che si rifiuta; 
• un atteggiamento di negazione che non 
riguarda né la falsità, né la veridicità della 
definizione di sé, ma nega la realtà della 
persona stessa come fonte di questa 
definizione. Se il rifiuto equivale al 
messaggio: ”Tu hai torto”, il messaggio della 
negazione è: “ Tu non esisti”.  
 
In tal senso, risultano illuminanti le parole di W. 
James allorquando afferma che nessuna punizione 
più diabolica potrebbe essere immaginata rispetto 
a quella di non essere percepito dai membri della 
società alla quale si appartiene7. E’ vero, infatti, 
che l’interazione dell’uomo con l’ambiente è in 
grado di determinare il suo comportamento e il 
suo sviluppo e allorquando l’individuo cambia, 
muta anche l’ambiente che reagisce alle nostre 
azioni, ponendo dei limiti oppure sollecitandoci 
con altri stimoli. 
AMF nel corso dei colloqui insiste sulla 
presentazione, quasi idilliaca, della sua famiglia: 
“noi avevamo una famiglia bellissima, che 
eravamo sereni e felici, perché eravamo felici, 
perché se io non ero felice di stare lassù nelle mie 
montagne, non ci stavo. Ero libera di prendere e di 
andare da qualsiasi parte, nessuno mi teneva là. 
Quella casa l’ho disegnata io, l’ho arredata io con 
                                                          
7
 James W., Il flusso di coscienza. I principi di 
psicologia (a cura di L. Demartis), Mondadori, Milano, 
1998. 
la condivisione di mio marito, ma ero io che vi 
dedicavo tutto, perché mi piaceva, perché lui 
aveva il lavoro e pensava a quello e mi lasciava 
carta bianca in questo, perché siamo così, marito e 
moglie, ognuno si occupa di qualcosa. A me 
piaceva, non vedo l’ora di tornarci, e io là ci 
torno, perché quella è la mia casa, non è qua”. 
Lo sforzo che ella compie per il perseguimento di 
un’autogratificazione coinvolge e disperde molte 
energie facendola vivere in stato di allerta 
permanente e probabilmente facendole sprecare 
incalcolabili energie per paura, insicurezza, ansia, 
rabbia, sospettosità.  
L’ansia, infatti, “come condizione di allarme 
permanente, sostiene e rinforza lo stato difensivo 
della corazza e distorce continuamente i messaggi 
interni ed esterni”8. 
Attraverso i numerosi colloqui è stato possibile 
raccogliere innumerevoli indicazioni sui tratti di 
personalità del soggetto, sulle problematiche più 
incalzanti, sulle modalità di relazionarsi, 
sull’immagine che ella ha di se stessa e molti altri 
elementi che, in ambito criminologico, risultano 
indispensabili per definire lo stato di mente del 
soggetto nel momento in cui si eseguono le 
indagini perché la presenza di disturbi psichici, 
che possono configurare in alcuni casi  una 
infermità tale da influire sulla capacità di 
intendere o di volere, può essere l’elemento su cui 
si fonda un giudizio sul comportamento futuro e 
quindi sulla eventuale pericolosità sociale9. 
In definitiva, tali indagini esigono che si giunga a 
provare quale era lo stato di mente nel momento 
                                                          
8
 Craia V., Craia E., Psicopatologia del carattere e 
disfunzioni sociali, Edizioni Magi, Roma, 2008, p. 220. 
9
 Bisi R., “La psicodiagnostica in criminologia: 
orientamenti e prospettive”, in Mucciarelli G., Chattat 
R., Celani G. (a cura di), Teoria e pratica dei test, 
Padova, Piccin, 2002, pp. 507-527. 
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in cui un individuo si rese autore di un atto 
criminoso, talora collocato anche in un passato 
non recente, che si precisi il suo stato di mente e 
che, qualora si riconosca questi affetto da una 
infermità di mente, si emetta un giudizio, cioè una 
prognosi sul comportamento futuro. 
Per giungere a questi giudizi, gli strumenti di 
indagine sono quelli tipici della psichiatria, della 
psicologia e, per alcuni aspetti, anche della 
sociologia dovendo pervenire ad una conoscenza 
bio-psico-sociale del soggetto. Infatti, i punti 
fondamentali che devono essere affrontati 
nell’esplorazione biografica saranno quelli ritenuti 
utili “per descrivere e comprendere, in senso 
propriamente ermeneutico, il complesso, 
intricatissimo insieme di rapporti intercorrenti tra 
la biografia di un individuo, le caratteristiche di 
base della sua personalità – ammesso che sia 
possibile distinguere tra caso e necessità – e il 
gruppo familiare di origine, gli altri gruppi primari 
cui ci si può, più o meno stabilmente, legare e 
infine il quadro globale della più ampia società, 
con il suo mondo normativo e le sue strutture 
istituzionali”10. 
L’utilità di poter disporre di storie di vita si 
collega anche all’art. 236 CPP riguardante ‘ 
Documenti relativi al giudizio sulla personalità’ 
che precisa: “ E’ consentita l’acquisizione di 
certificati del casellario giudiziale, della 
documentazione esistente presso gli uffici del 
servizio sociale, degli enti pubblici e presso gli 
uffici di sorveglianza nonché delle sentenze 
irrevocabili di qualunque giudice italiano e delle 
sentenze straniere riconosciute, ai fini del giudizio 
sulla personalità dell’imputato o della persona 
offesa dal reato, se il fatto per il quale si procede 
deve essere valutato in relazione al 
comportamento o alle qualità morali di questa”. 
 
3. Stabilire una relazione per allentare la 
tensione. 
I colloqui hanno senz’altro contribuito a delineare 
AMF nell’insieme dei suoi aspetti di relazioni, di 
scelte e di storie e di capacità di andare oltre le 
esperienze maturate conoscendo risorse personali 
e relazionali. 
Il percorso seguito può essere ricondotto ai 
quattro processi ben evidenziati da Miller e 
Rollnick11: stabilire una relazione, focalizzare, 
evocare e pianificare. Lo stabilire una relazione è 
la base per un rapporto proficuo che porta a 
focalizzare il motivo per cui la persona è presente 
al colloquio. Utilizzando le abilità di base del 
colloquio quali l’ascolto riflessivo, le domande 
aperte, i riassunti, il sostegno e lo scambio di 
informazioni, si fanno emergere le motivazioni al 
cambiamento e si riuniscono le idee e i sentimenti 
circa le modalità per realizzarlo.  
Il processo evocativo si sviluppa, pertanto, 
attraverso modalità che contribuiscono a far 
emergere dalla persona il proprio punto di vista 
sul comportamento e sui fatti che sono stati 
focalizzati. Pianificare comporta poi l’impegno al 
cambiamento e alle strategie di azione e la 
persona deve sentirsi affiancata mentre sceglie le 
azioni da compiere per mettere in atto il suo 
processo di cambiamento, di inizio di una nuova 
fase della vita. In tal senso, dalla documentazione 
riguardante il trattamento emerge che 
l’atteggiamento di AMF nei confronti degli 
                                                                                          
10
 Ferrarotti F., Storia e storie di vita, Laterza, Bari, 
1981, pp. 3-4. 
11
 Miller W.R., Rollnick S., Il colloquio motivazionale, 
Erickson, Trento, 2014. 
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operatori è stato sempre corretto ed ella ha 
manifestato il forte desiderio di essere aiutata ad 
uscire dalla situazione di disperazione con cui si 
trova a vivere così spesso. 
Gli interventi trattamentali effettuati, appunto nel 
senso del sostegno alla persona, hanno riguardato 
principalmente il consentire alla stessa di svolgere 
un’attività lavorativa utile. Ha svolto, a rotazione, 
l’attività di scrivana per la sezione, è stata poi 
assegnata con le stesse modalità alla cucina con il 
ruolo di cuoca/porta vitto e "jolly”.  In base alle 
regole che disciplinano le attività lavorative 
interne, ha lavorato circa una volta ogni due mesi 
come addetta alla distribuzione del sopravvitto, 
ruolo che ha svolto con competenza (è diplomata 
in ragioneria) e diligenza. Ha partecipato al  corso 
di cucito tenuto settimanalmente da volontari. Ha 
successivamente  fatto richiesta di essere inserita 
in un corso di formazione professionale di 
“Sartoria e Ricamo” che le ha permesso, durante il 
lavoro all’esterno del carcere, di prestare la sua 
opera in un laboratorio sartoriale gestito da una 
cooperativa sociale. 
Anche i rapporti con le altre detenute presenti in 
sezione sono narrati da AMF ed anche dal 
personale di polizia penitenziaria come privi di 
particolari problemi. Certamente all’inizio 
l'impatto con la realtà del carcere, con le storie 
personali di altre persone detenute, ha fatto 
emergere qualche difficoltà, ma in seguito ciò è 
stato superato anche in virtù di un apprezzabile 
sforzo da lei prodotto nel farsi accettare.  
In tal senso, l’accomodamento cognitivo descritto 
da Piaget12 rappresenta un modello utile per 
spiegare ciò che avviene quando l’individuo è 
chiamato a confrontarsi  con un evento che esula  
dal suo abituale contesto di riferimento. Egli è 
costretto a trasformare i suoi schemi cognitivi o a 
elaborarne di nuovi. Ciò sottopone l’individuo ad 
una consistente attività cognitiva di rivalutazione 
e rivisitazione di modalità e schemi e ciò può 
comportare un processo molto lungo e 
impegnativo. 
In tal senso, il test di Rorschach di AMF ha messo 
in evidenza che quando il soggetto si trova solo, in 
contatto con se stesso, è possibile che si attivino 
aspetti soprattutto depressivi che favoriscono un 
irrigidimento dei nessi associativi. 
I meccanismi difensivi appaiono evoluti ed 
orientati alla rimozione non patologica. E’ noto 
che la teoria e l’osservazione psicoanalitica hanno 
evidenziato che la difesa basata sulla rimozione è 
parte dello sviluppo e dell’organizzazione normali 
della personalità adulta. In realtà le personalità 
adulte che hanno subito fortemente la rimozione 
hanno solitamente un aspetto infantile, alcune in 
modo evidente, altre in forma meno percepibile. 
La loro esperienza emotiva tende “a rimanere 
piuttosto dispersa e labile; le loro azioni tendono a 
essere dominate dagli impulsi; la loro angoscia 
presenta caratteristiche ingenuamente pavide o 
fobiche; e i loro rapporti interpersonali, anche se 
intensi, sono per lo più di tipo narcisistico, con un 
attaccamento infantile e/o instabili”13. 
Il test di Rorschach di AMF ha, infatti, 
evidenziato l’emergere, a livello affettivo, di 
bisogni di contatto, attenzione al corpo, bisogni 
narcisistici, ma soprattutto tendenze regressive, 
viste le molte figure caratterizzate come 
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 Piaget J., Psicologia dell’intelligenza, Giunti–
Barbera, Firenze, 1975. 
13
 Schafer R., L’interpretazione psicoanalitica del 
Rorschach, Boringhieri, Torino, 1971, p. 241. 
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“cuccioli”14, “elefantini”15, “uccellini”16, 
“pesciolini”17, “due vermetti”18.  
E’ fatto ormai assodato che la situazione 
carceraria possa di per sé divenire uno stato 
patologico e molti studi hanno evidenziato quella 
patologia nota come “sindrome da 
prisonizzazione” che porta il detenuto verso una 
condizione di dipendenza nei confronti della cura 
medica. Infatti, all’atto dell’ingresso in un istituto 
penitenziario viene attivato da parte del detenuto 
un processo di assimilazione delle norme, dei 
valori e dei modelli di comportamento propri 
dell’istituzione dal quale è ben difficile rimanere 
esclusi, dato che coinvolge interamente diversi 
livelli dell’esistenza, dal mero bisogno di 
sopravvivenza fisica alla dimensione propria della 
facoltà immaginativa.  
Come evidenziato da molti medici penitenziari, il 
tipo di disagio sanitario, infatti, che il carcere, 
come situazione estrema, crea è la regressione e 
pertanto il ricorso ad un comportamento 
inadeguato all’età per evitare responsabilità o 
richieste da parte degli altri e rendere possibile un 
atteggiamento di autoindulgenza19.  
Alcuni medici sottolineano poi la comparsa del 
fenomeno, definito abitualmente “invalidismo” 
che può rappresentare, in condizioni di 
frustrazione, qual è sicuramente il carcere, il 
ritorno ad un comportamento vantaggioso 
sperimentato nell’infanzia o in epoche precedenti. 
Il test di Rorschach di AMF tende ad evidenziare 
una dotazione intellettiva di base media con un 
modo di pensare semplicistico, egocentrico, carico 
                                                          
14
 A Tav.II. 
15
 A tav.IX. 
16
 A tav.V. 
17
 A tav.X. 
18
  Ancora a Tav.X. 
di affettività, si potrebbe forse dire una persona 
adulta con l’Io di un bambino. Le risposte date 
alla tavola IX 20, ad esempio,  la tavola che 
mobilita maggiormente l’inconscio e di più 
difficile interpretazione perché la sua struttura 
cromatica e formale non consente un’immediata 
evidenza percettiva alla quale rifarsi, ha 
evidenziato un chiaro sentimento esibizionistico e 
un forte bisogno di centralità. E’ questa una tavola 
che, assieme alle difficoltà interpretative, offre 
anche l’opportunità al soggetto di esprimere le 
proprie risorse psichiche. 
E’ stato possibile effettuare un confronto con il 
precedente test di Rorschach somministrato nel 
corso di un altro accertamento tecnico (2003). Il 
precedente protocollo appariva molto più povero, 
caratterizzato da una evidente condizione 
traumatica reattiva nella quale la rimozione aveva 
fortemente coartato le espressioni di AMF.  
Il quadro psicologico che emerge dal test di 
Rorschach, secondo la valutazione 
psicodiagnostica effettuata nel 201421, risulta più 
evoluto e stabile per quanto riguarda le 
espressioni cognitive, adattative ed affettive, 
segno di maggior contatto con la realtà e 
sostanziale capacità di adattarvisi. 
Aderendo alla convinzione che l’uso di strumenti 
diversi nell’indagine psicodiagnostica, utilizzata 
anche in ambito criminologico, può contribuire a 
delineare i molteplici livelli di funzionamento 
della psiche fornendo un numero elevato di 
                                                                                          
19
 Bisi R., Operatori penitenziari a confronto, Clueb, 
Bologna, 1990. 
20
 1) Sembra un gruppo musicale, due sassofonisti, il 
palco, due sassofonisti e le luci; 2) mi dà l’idea anche 
di due crostacei; 3) e non so perché ma anche due 
elefantini. 
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informazioni utili alla diagnosi che dal confronto 
fra le prove si arricchisce e trae giovamento, il 
consulente tecnico di ufficio ha proceduto 
all’esame della personalità grafica22 di AMF. 
Infatti, quest’ultimo si completa molto bene con il 
test di Rorschach poiché “la grafologia rivela 
molto spesso ciò che il test di Rorschach passa 
sotto silenzio. Per contro, la scrittura non rivela 
l’attitudine creatrice del genio al contrario del 
Rorschach che vi perviene qualche volta (prima di 
tutto dalle K e dalle orig.); la scrittura non 
permette di formulare diagnosi psichiatriche, ciò 
che invece è possibile, se non sempre, almeno più 
sovente con il Rorschach”23. 
Dall’analisi della personalità grafica  risulta che 
AMF è molto sensibile al giudizio altrui e, per 
cercare di risultare bene accetta, assume 
atteggiamenti coscientemente controllati entro cui 
si mescolano sia la sensibilità che l’innata 
tendenza a ricercare la stima e l’approvazione 
degli altri. Esteriormente può apparire forte, 
perché è in grado di mascherare le sue debolezze 
sotto una sostenutezza più apparente che reale, ma 
interiormente è fragile sia per l’innata sensibilità, 
sia per le apprensioni improvvise che la portano 
verso stati di tristezza. 
 
4. Progetto di vita e modalità di adattamento. 
Le risorse psichiche di AMF e le sue 
caratteristiche di  personalità le hanno comunque 
permesso di fare riferimento all’abilità o 
accortezza sociale, intesa come capacità di reagire 
positivamente alle sollecitazioni con persone 
                                                                                          
21
 Valutazione effettuata dal dott. Roberto Cicioni, 
psicologo e direttore dell’Istituto Rorschach forense, 
Roma. 
22
 Analisi effettuata dal prof. Alberto Bravo, docente a 
contratto di grafologia peritale e investigativa, Latina. 
diverse e nelle circostanze più varie, come 
evidenziato dai rapporti che ha saputo instaurare 
con le compagne di carcere e le diverse figure 
professionali operanti nell’istituto penitenziario. 
L’esperienza vissuta da AMF, sottoposta ad una 
grave e prolungata frustrazione, ha senz’altro 
contribuito allo sviluppo di sentimenti di 
fallimento personale e di ansia, seguiti da 
comportamenti volti alla difesa dell’immagine di 
sé senza dimenticare che la connotazione 
essenzialmente psicologica dell’identità diviene 
anche sociale, poiché colloca la persona 
nell’ambito dei diritti e delle obbligazioni della 
comunità. 
Il percorso che ha portato, nel giugno 2014, AMF 
ad essere ammessa alla misura alternativa della 
detenzione domiciliare speciale (ai sensi 
dell’articolo 47-quinquies dell’ordinamento 
penitenziario) rappresenta un esempio 
dell’importanza rivolta alle relazioni, ai processi 
ed anche alle modalità di costruzione degli 
interventi, aperti ad una circolarità comunicativa 
che diviene occasione per nuove combinazioni 
creative e produttive di senso in cui la valenza 
interattiva e quindi dinamica lascia aperti ampi 
spazi alla relazione fra il soggetto e il suo 
contesto. 
In questa prospettiva, la storia di vita di AMF è 
stata letta ed interpretata nelle relazioni di 
consulenza tecnica di ufficio medico-legale e 
psichiatrica  come  un intreccio di relazioni sociali 
poiché è ovvio che una matura ed efficiente 
integrazione della personalità non si raggiunge 
solo alimentando potenzialità innate, bensì 
richiede un’idonea direzione entro un adeguato 
ambiente interpersonale. 
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 Bohm E., Manuale di psicodiagnostica di 
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Infatti, riconoscere all’individuo una sua identità 
come singola persona significa attualizzare 
concretamente il principio ed il valore di cui è 
portatore. 
In tale accezione il concetto di identità trova la 
sua piena realizzazione sul piano delle pratiche di 
vita attraverso le quali l’uomo si mette in 
relazione con il mondo mediante il suo conoscere 
e il suo agire. 
Il sé quindi non risulta soltanto dalla coscienza del 
soggetto pensante, ma, riprendendo William 
James, è formato da un insieme di elementi che, 
attraverso il fluire costante del pensiero, vengono 
sentiti dalla persona come suoi: il corpo 
innanzitutto, le persone più care, i ruoli sociali e 
così via. 
“Il confine tra ciò che una persona chiama me 
stesso e ciò che chiama semplicemente mio è 
difficile da tracciare. Noi sentiamo e agiamo in 
rapporto a certe cose che sono nostre in modo 
molto simile a come sentiamo e agiamo in 
rapporto a noi stessi”24. 
In ogni caso e “nel suo senso più ampio il sé di un 
uomo è la somma totale di tutto quello che egli 
può chiamare suo: non soltanto il suo corpo e le 
sue facoltà psichiche, ma anche i suoi indumenti e 
la sua casa, sua moglie e i suoi figli, i suoi 
antenati e i suoi amici, la sua reputazione e le sue 
opere, le sue terre e i suoi cavalli, lo yacht e il 
conto in banca. Tutte queste cose gli danno le 
stesse emozioni. Se crescono e prosperano, si 
sente trionfante; se deperiscono e diminuiscono, si 
sente abbattuto – non necessariamente nella stessa 
                                                                                          
Rorschach, Giunti-Barbera, Firenze, 1969, pp. 22-23. 
24
 James W., Il flusso di coscienza. I principi di 
psicologia  (a cura di L. Demartis), Mondadori, 
Milano, 1998, pp. 115-116. 
misura per ogni cosa, ma pressappoco allo stesso 
modo per tutte”25. 
Se il primo livello del sé è quello che James 
definisce sé materiale, in cui il proprio essere e 
alcune particolari realtà sono identificati, in stretta 
correlazione con questo vi è il sé sociale, ossia il 
sentimento della considerazione che gli altri 
hanno di noi: “Il sé sociale di un uomo è il 
riconoscimento che egli riceve da chi gli sta 
intorno”26. 
Infatti, ove fosse materialmente possibile, non si 
potrebbe intravedere una soluzione più malvagia 
di quella per cui un uomo, libero di muoversi  
nella società, passasse completamente inosservato 
di fronte a tutti i suoi componenti. 
Affermare che lo sguardo dell’altro, l’immagine 
di noi che vediamo rispecchiata negli individui 
che ci stanno intorno, partecipa alla formazione 
del nostro modo di essere, significa pensare 
l’essere umano come un insieme di relazioni con 
l’ambiente: in particolare con le cose (come 
emerge dall’analisi del sé materiale) e con ciò che 
sentiamo più simile a noi, appunto le persone.  
Per questa ragione James sosteneva che “un uomo 
ha tanti sé sociali quante sono le persone che lo 
riconoscono […]. Scalfire una sola di queste 
immagini equivale a scalfire lui stesso”27. Da ciò 
deriva la divisione della persona in numerosi sé e 
si può trattare di una divisione discordante, come 
allorquando una persona teme che le sue 
conoscenze di un certo ambiente lo vedano come 
è altrove oppure, al contrario, può essere una 
divisione del lavoro  perfettamente riuscita, come 
quando una persona, affettuosa nei confronti dei 
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 Ibidem, p. 116. 
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 Ibidem, p. 120. 
27
 Ibidem, p. 121. 
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figli, diviene inflessibile nei confronti di coloro 
che devono sottostare ai suoi comandi. 
In tale prospettiva, il senso della nostra 
individualità e unicità personale può essere allora 
considerato il prodotto dell’equilibrio dinamico 
tra la “tendenza verso l’esterno”, volta a cogliere 
il nostro essere parte di un tutto, e la “tendenza 
verso l’interno”, volta a percepire la totalità del 
nostro essere una parte. Pertanto, l’interazione 
diretta e simbolica con l’esperienza degli altri 
diviene il processo basilare capace di trasformare 
il divenire soggettivo in un’operazione incessante 
di assimilazione di esperienza personale. 
La percezione della nostra identità personale, 
corrispondente poi al senso stesso della realtà, 
trova quindi negli altri la possibilità di esistere e, 
al contempo, scopre nel processo di 
differenziazione dagli altri il presupposto, 
parimenti necessario, per poter giungere ad avere 
un’esperienza di sé. 
Il rapporto dell’Io con se stesso è sempre anche un 
rapporto con le cose e con gli altri. Di questo 
rapporto noi portiamo i segni, le difficoltà e le 
ferite poiché l’unità dell’Io non è mai assoluta e il 
rapporto con gli altri è spesso problematico. 
La prospettiva dalla quale osservare rappresenta 
un ulteriore fattore critico nel senso che ciò 
significa presumere che la competenza, l’efficacia 
e la correttezza di un intervento risultano 
valutabili da testimoni che non sono imparziali, 
ma che hanno interessi ed aspettative precisi. 
In altri termini, nella valutazione delle azioni di 
coloro che occupano una particolare posizione 
specialistica o professionale che li legittima ad 
intervenire sulla realtà sociale, è importante 
accordare la massima attenzione alla possibilità di 
soddisfare i bisogni e le aspettative presenti negli 
ambiti in cui agiscono. E’ questa possibilità, 
infatti, che viene sottoposta ad analisi critica da 
parte di soggetti dotati di un’autonoma capacità 
d’interpretazione. 
Ci si trova di fronte pertanto ad una modificazione 
di rapporti sociali in cui la presenza di rischi che 
non possono essere eliminati è destinata a mettere 
in discussione il rapporto “libertà-sicurezza” e a 
rendere sempre più difficile l’arduo compito di 
arrestare la crescita di rischi senza limitare le 
nostre libertà più preziose. E’ evidente che queste 
considerazioni non possono fornire soluzioni 
immediate, ma credo debbano essere tenute 
presenti allorquando ci si occupa del posto che 
può essere riservato alla persona, anche quella 
condannata per delitti efferati, nella società 
attuale: l’impegno dovrà essere quello, infatti, di 
valorizzare ed affermare la dignità dei sentimenti 
e delle relazioni affettive, utili per ridare senso 
alla propria appartenenza sociale, nel tentativo di 
conciliare le ragioni del cuore e le passioni della 
ragione. 
Attività, azioni concrete, quindi un fare che, per 
risultare soddisfacente, non può mai essere 
disgiunto dallo stare. Lo stare col pensiero per poi 
fare è una possibilità che abbiamo per trasformare 
le relazioni e che ci riporta ai fondamenti della 
nostra socialità e del vivere in comunità, che ha 
caratterizzato le relazioni di consulenza tecnica di 
ufficio medico-legale e psichiatrica nel “caso 
Cogne” nella consapevolezza che sarebbe stato 
senz’altro più facile procedere sul vecchio 
percorso anziché riattivare e prestare ascolto 
all’autenticità sollecitata dall’esperienza 
traumatizzante e dolorosa che ha sconvolto le 
aspettative personali. 
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I percorsi psicologici possono essere 
alternativamente lenti o rapidi e ciò è strettamente 
correlato alle persone, ai momenti, alle fasi della 
vita. E’ per questa ragione che anche la più grande 
delle catastrofi, per non spingerci 
all’autoeliminazione, deve fornirci l’occasione per 
riflettere sulla nostra vulnerabilità confidando 
sull’aiuto dell’ambiente esterno che dovrà fornire 
gli elementi necessari alla realizzazione di un 
nuovo inizio. 
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